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William　Dean　Howellsとアメ
リカの風景　　　Venetian　Life
からSuburban　Sketchesへ
武田千枝子
　William　Dean　Howellsのf乍家としての出発点におけるイタリー体験が，
その後の彼の文学に多大の影響を及ぼした事実はここで改めて指摘するまでも
ない。問題は初期におけるイタリー体験の意味である。Henry　Jamesはハウ
エルズのこの経験について「感受性が最も鋭敏で，感応力の最も強い年頃にヴェ
ニスに住まいしたことは，ハウエルズ氏のために考えられるこの上ない幸福な
出来事であったと言える」と述べている（1）。この言葉からうかがえるように，
若いハウエルズにとって観察の対象が粗野な，陰影に乏しいアメリカの風景で
はなくて歴史的連想の豊かな，美しい風物に富むヴェニスであったということ
が意味深いのである。
　中西部で育ちながら，ロマンティックなものに対するあらゆる期待に胸を躍
らせ，ロマンティシズムの色彩濃い詩を報われることなく書き続けていたハウ
エルズが，物事をありのままに見て書くことを学び，散文の道へと方向を定め
るきっかけとなったのは，彼がヴェニスで書いた散文の小品をJames　Russell
Lowel1が認めてくれたことであった。（2）それらはエッセイとスケッチで，後
者は“Letters　from　Venice”としてthe　Boston　Advertiserに1863年3月27
日から65年5月3日まで掲載されたものの一部であった。これらのスケッチは
1866年llCロンドンでVenetian　Lzfeとして出版されたが，その2ヵ月後には
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アメリカでも出版され，若いハウエルズに経済的な潤いをもたらした。それは
連載と出版の際に生じた障害が信じられない程の成功であった。
　1867年に帰国してItalian　Journeys（1867）を出したハウエルズは，その後
はじめてアメリカの風景に取り組み，the　Atlanticル1∂漉配yの副主幹に就任
して以来住んでいたボストン郊外のケイムブリッジのスケッチを同誌に発表し
始めた。これはのちにまとめられてSuburban　Sketchesとして1871年に出版
された。その直後にthe　North　American　RevieTVに載ったローエルの書評
の中に次の評言が見出される。
　　　Yes，　truly　these　are　poems，　if　the　supreme　gift　of　the　poet　be　to
　　rim　the　trivial　things　of　our　ordinary　and　prosaic　experience　with　an
　　ideal　light。（3）
ローエルの賞讃の言葉は，しかし，この作品の問題点を見事に指摘している。
平凡で退屈なアメリカの生活の中の些細な事柄を理想の光に包んで提示する
一詩人としてのハウエルズのこの才能に当時の読者は想像力を刺戟されたに
違いない。（4）だが，ローエルの言葉は，ハウエルズのイタリー時代からの，従
って完全に解決されてしまったわけではない文学上のディレンマ，詩か散文か
のディレンマを図らずも言い当てている。
　イタリーでの生活を通して観察力と描写力とを培い，リアリズムの道を歩み
始めたハウ子ルズにとって，その道は決して平坦なものではなかった。彼がイ
タリーで体得した方法が確立きれるためには，それが内包する矛盾点をアメリ
カの風景に直面して明確にする必要があった。その意味で，Suburban　Sketches
は極めて重要な，興味深い作家の選択の問題を提示している。しかし，この問
題の萌芽はすでにVenetian　Lzfeに見られるのである。そこで，この最初の旅
行記に見られるロマンティシズムとリアリズムとの相克が，Suburban　Sketches
において物語の枠組の中で劇化されてゆく過程を辿り，ハウエルズの小説家と
しての成長の端緒を明らかにしたい。
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　1861年から65年にかけてのノ・ウエルズのヴェニス滞在の具体的成果の一つで
あるVenetian　Lzfeは，その土地での彼の見聞を忠実に書き留めたものであ
る。同時代のアメリカ人によるイタリー旅行記として注目さ・れるものにGeorge
Stillman　HillardのSi　r　Months　in　ltalOr（1853），　Charles　Eliot　Nortonの
The　Notes　of　Travel　and　Study　in　ltaly（1860），そしてWilliam　Wetmore
StoryのRoba　di　Roma（1862）がある。ピラー一ドの書はイタリーの案内書と
しての性格を持ち，ノートンのそれはイタリーの宗教及び学問に対する東部知
識人の反応を示している。ストーリーの書は長期滞在者としてイタリーの日常
生活を克明に描いた，新しい傾向の旅行記として知られる。旅行者の眼ではな
く滞在者の眼を通して書かれたハウエルズのヴェニスのスケッチは，ストーリ
ーの旅行記に近い。取り上げられている対象は，オペラ，芝居，教会，絵画，
祝祭日，冬の生活，食生活，ユダヤ人ゲットー，社交，そしてヴェニスの人び
との特質等あらゆる分野にわたっている。
　ハウエルズの最初の旅行記に対する当時の英米の批評界の反応は，賞讃の言
葉に彩られたものであった。従来の旅行記には見られなかったハウエルズの旅
行記の特質をよく捉えた例をあげよう。
　　　It　is　so　easy　to　be　extravagant　and　sentimental　about　Venice，　and
　　to　blur　your　picture　by　the　washes　meant　to　soften　it，　that　Mr．
　　Howells’s　truthful　touch，　which　leaves　the　charm　natural　and　unex．
　　aggerated，　is　all　the　more　admirable．（5）
これは，書き手をセンチメンタルにしやすいヴェニスを扱うハウエルズの誇張
のない忠実な筆の運びを高く評価した書評である。事実に忠実な描写は，この
スケッチを書くに際してのハウエルズの意図であった。Venetian　Lzfeの冒頭
で，彼はヴェニスを描いたそれ以前の旅行記のセンティメンタリズムとは無関
係であることを表明している。
　　　Icould　not，　indeed，　dwell　three　years　in　the　place〔Venice〕■ith．
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　　out　leam三ng　to　know　it　differently　from　those　writers　who　have
　　described　it　in　romances，　poems，　and　hurried　books　of　trave1・nor
　　help　seeing　from　my　point　of　observation　the　sham　and　cheapness
　　with　which　Vellice　is　usually　brought　out，　if　I　may　so　speak，　in
　　literature．（6）
しかし，当時の書評がこの作品を旅行記のジャンルの史的展開の上で捉らえ・
その秀れた特質を指摘するにとどまっている中で，数は少ないが，この作品自体
の問題点に触れたものがある。一つはthe　ContemporαrOr　Reviezvの1866年8
月号に載った書評で，ハウエルズを“agenuine　poet，　with　a　loving　aye　for
the　beauttful，　and　the　keenest　sense　of　humour〔italics　mine〕”（7）と評した
ものである。他の一つは，同年9月8日付のthe　Round　Tableの書評で・ハ
ウエルズのヴェニスはありのままの姿であるにも拘らず，“not＿rigid　in　out－
lines　or　distasteful　in　aspect”（8）であると述べ，それは書き手のその土地に
対する愛情に因るものであると見倣している。前老は先に引用したSuburban
Sfeetchesのローエルの書評に見られた美を愛するロマンティシズムの詩人とし
てのハウエルズの資質を指摘したものとして注目される。後老もこの視点に連
なるもので，書き手の愛情がリアリズムを弱める結果となり，描き出されたヴ
ェニスが美しい姿を見せていることを暗示している。ハウエルズは対象を忠実
に描出することを意図しながら，それに徹し切れなかったようである。先に引
用したVenetiae　Lt：feの冒頭の部分の前後を参照しながら，彼の曖昧な姿勢
を詳しく見てみよう。
　この作品の冒頭の部分は，いわばハウエルズ自身の知覚の様式の告白といっ
てよい。彼は先ずPaduaでの芝居見物の体験を語る。（9）背景は粗悪で，小道
具は実物とかけ離れ，プロンプターや道具係の動きと観客席を隔てるものもな
いその劇場は，演じられる美しい世界と雑然とした舞台裏とがともに存在して
いる場所であった。しかし，彼はその舞台に真実と美とを感じ取り，楽しむこ
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とが出来た。劇的な場面に不可欠なものと考えていた劇的背景は，必ずしも重
要な条件ではないということを彼は教えられる。彼はヴェニスに対しても同じ
姿勢をとった。とりわけヴェニスは，日常の平凡な生活に対する非現実的な夢
の世界にも等しい都市である。たとえ，むさくるしい現実がここかしこの街角
に顔をのぞかせていようとも，それらとはは無関係に，想像力の働きによって美
しいヴェニスを彼は現出させることが出来た。これは現実をそのまま受容する
のではなく，現実を想像力によって美化する姿勢である。そして，このセンティ
メンタルな姿勢に続いて，先の引用にある3年後の発見が来るのである。（10）
3年間のヴェニス滞在中にその実像に触れる多くの機会を得た彼は，先輩のア
メリカ人旅行者や文筆家の描くヴェニス豫がセンティメンタルな，歪められた
ものであることを知る。彼はその一例として有名な嘆きの橋についての“the
sentimental　errors”をあげている。この橋が16世紀末になって建造されたも
のであるにも拘らず，ヴェニス共和国時代の残酷な政治機構と結びつけて考え
がちだが，この橋を渡って牢獄へ送られたのは強盗や殺人犯であった，と語る。
そして彼は誇張を排し，冷静に事実を語る，と繰り返し強調する。それにも拘
らず，彼はアメリカ人として，ヴェニスの比類なき美しさに心を動かされるこ
とを否定しない。
　At　the　same　time，　it　has　never　lost　for　me　its　claim　upon　constant
surprise　and　regard，　nor　the　fascination　of　its　excellent　beauty，　its
peerless　picturesqueness，　its　sole　and　wondrous　grandeur．（11）
ヴェニスの美（picturesqueness）は主としてその歴史的な連想の豊かさを意味
し，アメリカ人にとってはヨーロッパの他のいかなる国の魅力にもまして訴え
る力を持っていた。それは彼の想像力を刺戟してやまぬものであった。
　センティメンタリズムを拒否しながらリアリズムにも徹し切れずに両者の併
存を許すというこの型は，Venetian　Lz：feとSuburban　Sketchesとに流れてい
る基調である。その軌跡は詩か散文か，ロマンティシズムかリアリズムかの選
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択の岐路に立つハウエルズのディレンマを示している。二つの作品はともに旅
行記というよりはむし』ろ，書き手の特質をよく示すという旅行記の持っ自伝の
性格の濃いものとして注目される。旅行記の書き手としてのハウエルズの特質
はむしろItalian　Journeorsの方に見られるように思う。（12）彼自身，第一作よ
りこの作品の方を好ましく思っており，（13）自らを“the　emotional　traveler”（14）
というように，事実に関する知識より個人的感情に彩られた旅行記である。
　冒頭の告白のほかにも随所でハウエルズはその意図と方法について繰り返し
述べているが，“Housekeeping　in　Venice”と題する第七章の冒頭は次の言葉
で始まっている。
　．．．Itrust　the　reader　will　not　disdain　the　lowl夕minded　muse　that
sings　this　mild　domestic　lay．　I　was　resolved　in　writing　this　book　to
tell　what　I　had　found　most　books　of　travel　very　slow　to　tell，＿as
much　as　possible　of　the　everyday　life　of　a　people　whose　habits　are
so　different　from　our　own；endeavoring　to　develop　a　just　notion　of
their　character，　not　only　from　the　show－traits　which　strangers　are
most　likely　to　see，　but　also　from　experience　of　such　things　as　strangers
are　most　likely　to　miss．（15）
ここには平凡な日常生活をありのままに捉え，誇張を交えずに写し出そうとす
るリァリストの立場が明確に示されている。そうすることが，ヴェニスの人び
との性格をアメリカの読老に正確に伝える方法であるとの確信がある。しかし
“the　lowly－minded　muse”や“the　mild　domestic　lay”等の言葉には，彼の
描き出すヴェニスが高尚でロマンティックなものではなく，調子の低いありふ
れた現実であることを暗示する響きがある。また“Itrust　the　reader　will
not　disdain．．．．”で始まる一文は，従来のセンティメンタルな視点を持つ旅行
記が扱わなかった対象を描くことに対する彼の一抹の不安と・その不安をかき
消そうとして自らを説得する姿勢がうかがえるのである。先に述べたように，
この作品の随所で彼の意図を繰り返し述べるのも，読者に向けてのことという
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よりもむしろ，彼自身を納得させようとする結果であると考えられる。読者に
対するこの危惧は，当時の一般の文学趣味を考えれば当然のことであろう。
James　D．　Hartによれば，（16）19世紀中葉のアメリカ大衆小説の特徴は夢想と
感傷であり，大衆は現実の生活において実現不可能な理想の償いを小説に求め
ていた。また南北戦争当時及び戦後を通じて主流を占めていたのは宗教小説と
歴史小説であったから，たとえ，ローエルら親イタリー派の知識人の存在があ
ったにせよ，卑しい女神のうたう家庭の歌の響きに対しては大きな不安があっ
たことであろう。
　ハウエルズがリアリスティックな方法を自分自身に対して納得させようとし
たことは，対象であるヴェニスそのものに対して彼の方法を適用し続けること
が出来るかどうかという点に関して不安を感じていたことを示している。ヴェ
ニスの持つ圧倒的な魅力が，それとは対照的なロマンティックな方法を，即ち
彼が背を向けようとしている方法を彼に強いるのではないかという懸念であ
る。そしてその結果は，当時の書評の指摘にもあるように，意図と完成した作
品との間のずれとなって現われている。ヴェニスは夢の世界の美しさを備えて
いる。それはともすれば観察者の目を曇らせ，その実体を捉えることを困難に
きせる。夜の闊に包まれてその廃嘘はさだかには見えず，冬の雪は時が遺した
荒廃の傷跡の醜さを包み隠してしまうのである。そして朧な光がかもし出す美
だけが強く印象される。そこでは事実が虚構即ちありふれた醜い現実を美し
く変化させる月の朧な光，の前に力を失ってしまう。彼が直面した問題は，セ
ンティメンタルな反応を迫るこのpicturesqueな対象をいかにリァリスティッ
クに描くか，ということであった。次の例は彼の示した方法である。
　　　．．．all　the　places　had　something　rare　and　worthy　to　be　seen：if
　　not　loveliness　of　sculpture　or　architecture，　at　least　interesting　squalor
　　and　picturesque　wretchedne∬〔italics　mine〕．．．．（17）
　　　．．．being　newly　from　a　land　where　every　thing，　morally　and　mate－
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　　rially，　was　in　good　repair，　I　rioted　sentimentally　oll　the　picturesque
　　ruin，　the　pleasant　discomfort　and　hopele∬ness　of　every　thing　about
　　me　here〔italics　mine．〕．（18）
第一の例は，観察老の関心が彫刻や建造物のような興味をそそる美しいものに
はなく，“interesting　squalor”と“picturesque　wretchedness”一冬場は特
に湿っぽい不潔な周囲の家一にあり，そしてそれらが美しいものと同様，見
る価値があると述べている。うす汚れた眺めも，ヴェニスという背景の中では
美しいものとして知覚されている。ここにみる矛盾形容法は，第二の引用に明
言きれているように，現実に対するハウエルズのセンティメンタルなアプロー
チを示している。このアプローチをKenneth　S．　Lynnは“antiromantic
romanticism”（19）と呼んでいる。
　ハウエルズのセンティメンタルなアプローチは，彼が“aland，　where　every
thing，　morally　and　materially，　was　in　good　repair”からの訪問者であると
いう事実にいくらか関係がある。彼はスウェーデンボルグ信奉老の父を通して
善悪の判断力を身につけていたが，ヴェニスの弛緩した雰囲気，無為の快感にそ
の道徳的判断力を停止してしまう。盗みや背信等の腐敗と堕落に対する彼の反
応は，道徳的ではなくて審美的である。それらもまた彼にとっては“interesting”
で“垂奄モ狽浮窒?唐曹浮?hな画面を構成するものとして価値がある。Washington　Irving
やJames　Fenimore　Cooper等の建国時代の自意識の強いアメリカ人は，ヨ
ーロッパの道徳的腐敗に対して自国の優越を殊更強調するのに忙しかった。し
かしハウエルズの場合には，その優越感を同情あるユーモァに包んでしまうゆ
とりが生まれていて鷹揚である。召し使いGiOvannaの下層階級特右の目に
余る身びいき（第七章）や，旅費を貸し与えた作家の親切になおもすがろうと
する‘the　Mouse’一家の依頼心の強さ（第十章）に対する彼の姿勢は，優越
感を意識しながら相手に親切をかける種類のものである。
　イタリーがアメリカ人に対し．て持つ魅力は殊のほか大きい。その魅力の本質
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は常に芸術家や文人の分析の対象となっている。最後の章でハウエルズは審美
的にも道徳的にもヴェニスの魅力の前に屈してしまった原因を分析する。抵抗
し難いその魅力はこの土地の歴史の古さと無関係ではない，と彼は考える。
　History，　if　you　love　where　it　was　created，　is　a　far　subtler　influence
than　you　suspect；and　I　would　not　say　how　much　VenetiaII　hlstory，
amidst　the　monuments　of　her　glory　and　the　witnesses　of　her　fall，
had　to　do　in　secret　and　tacit　ways　with　the　prevailling　sentiment　of
existence，　which　I　now　distinctly　recognize　to　have　been　a　melancholy
one．　No　doubt　this　sentiment　was　deepened　by　every　freshly　added
association　with　Inemorable　places；and　each　fact，　each　great　name　and
career，　each　strange　tradition　as　it　rose　out　of　the　past　for　us　and
shed　its　pale　lustre　upon　the　present，　touched　us　with　a　pathos　which
we　could　neither　trace　nor　analyze．（20）　　　　　　　　　　　，
歴史を背負った個々の事実，人物，伝統が現在に朧な輝きを投げかけて，跡づ
けることも分析することも不可能な惰念を我々の胸に呼び起こすのだ，と彼は
結論する。歴史の光は月の光と重なり合って，政治的混乱と経済の衰退に喘ぐ
ヴェニスの現在を美しく変貌させる力を持っている。ここに見られるのは，現
実を逃れて過去の荘麗な暗闇に身を沈めるためにヨーロッパに渡ったワシント
ン・アーヴィングと同じ一人のロマンティスト・ハウエルズの姿である。
Venetian．　Lzfeは一方でリァリストを志しながら，図らずもロマンティストの
実体を顕わしてしまうハウエルズの分裂した個性を映し出している。
　Suburban　Sketchesはヴェニスに対する方法をはじめてアメリカの風景に適
用した作品である。これはボストン郊外のケイムブリヅジ（作中ではCharles－
bridge）の風物のスケッチであるが，純然7gる旅行記として分類することはむ
ずかしい。ある著書目録では短編小説の部類にい肴られておb．．（21）またある
研究者はこれを“semi－fictions”または“sketch．． 唐狽盾窒凵hと呼んでいる。（22）旅
行記から物語へと筆を進めていったNathaniel　Parker　Willisの・“Drawn
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Under　a　Thin　Veil　of　Fiction”と但し書きのついたPeople　1　Have．Met　；or
Pictures　of　Society　and　PeoPle（ゾMark（1856）やヘンリー・ジェイムズの
“APassionate　Pilgrim”（1871）と同様，これもスケッチから小説への移行の
過程を示す作品である。翌1872年には最初の小説の試みであるTheir　IVed－
ding　Journayが出版される。
　Suburban　Sketchesに着手した頃のハウエルズが直面していた問題は，ある
とすれば，何であったのか。二つの旅行記により成功をおさめた彼が，帰国後
アメリカの風景を描くことに何の抵抗も感じなかったであろうか。この間の事
情は，この作品を構成する個々のスケッチの進行状況により幾分明らかにされ
る。9編のスケッチはそのうちの1編を除いて，すべてthe　Atlantic　Monthly
に掲載されたものである。その最も早いものは，1868年1月号に発表された召
し使いの黒人女ミセス・ジョンソンの人となりをユーモラスに描く“Mrs．
Johnson”である。次に発表された“Doorstep　Acquaintance”は，1年3カ
月の距りを置いて1869年4月号に載った。この間のハウエルズの動きを伝えて
くれるのが1869年2月4日付の友人宛の書簡である。（23）それによると，彼は
伝記や歴史関係の小品を執筆する計画を立てていたようであるが，資料不足の
ため断念せぎるを得ず，“Mrs．　Johnson”のような現代生活のスケッチを手が
ける以外に道がなかったようである。このことから当時の彼の関心が現在より
はむしろ過去にあったこと，即ちロマンティックな志向を有していたことがわ
かる。そして次善の策として現在を取り扱うことになっても，彼は作品の運命
に確信を抱くことが出来なかったようである。三番目のスケッチ“Jubilee
Days”が同じ年の8月に発表されるのを待つ間にジェイムズ｝こ送られた書簡
は，彼の危惧と希望とが入り混ったものになっている。
　　　1，m　writing　now　and　have　nearly　finished　somethillg　I　call　A　Pede－
　　strian　Tour，　and　which　is　nothing　but　an　impudent　attempt　to　interest
　　people　in　a　stroll　I　take　from　Sacramento　Street　up　through　the　Brick．
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　　Yards　and　the　Irish　village　’　of　Dublin　near　by，　and　so　down　through
　　North　Avennue．　If　the　public　will　stand　this，　I　shall　consider　my　for．
　　tune　made：and　shall　go　on　to　write　out　a　paper　on　Pleasure　Excur．
　　sions　to　different　places　in　and　near　Boston．　The　Nation　hasn’t　pron－
　　ounced　yet　upon　Jubilee　Days－should　it　be　adverse　perhaps　I　shan’t
　　feel　enough　to　go　on，（24）
この中で言及されている“APedestrian　Tour”は，その後the　Atlantic
Monthlyの11月号に掲載された。“Jubilee　Days”はこの書簡によるとthe
Nationに送られたようだが，結局the　Atlantic　MonthZor　lこ採用されたこと
になる。このような状況からみて，この時期のハウエルズは，これらのスケッ
チが編集者や読者に受け容れられるものかどうか判断出来ない状態にあったこ
とがわかる。当時の一般大衆の文学趣味を考えれば，平凡な郊外散歩を描いて
興味を惹こうとする試みは厚かましいというよりほかなく，彼はうしろめたい
気持になったに違いない。しかし，1870年には，3，4カ月おきに1編の割合
で残りのスケッチが発表されていることを付け加えておく。
　ヴェニスの現実を描写することに対して感じた不安がまたしてもここで現わ
れる。彼が描こうとする郊外の風景はいかにも単調でむさくるしい。見渡す限
り“aSlough　of　Despond”で，“a　Delectable　Mountain”（25）とてない　漠た
る眺めである。このような風景に直面した時，彼は最も安易な妥協としてVe－
netian　Lzfeの方法を意識的に適用した。彼は，先ず，アメリカの中のイタリ
ー，即ちpicturesqueな対象に眼を向けた。この傾向は，最初に発表された三
つのスケッチに特に著しく，イタリー系の放浪者や物売り等，彼がヴェニスで
好んで取り上げた“the　primitive　types”（26）が登場する。そしてこれらの人
物に対する彼の関心は，多少の自嘲をこめて述べられているように“the　sen・
timental　interest　．．．felt　by　the　modern　citizen　of　Charlesbridge”（27）であ
る。次に彼は平凡な風景に対してロマンティックなアプローチを試みる。この
点に関しては，彼が意識的に風景の空白を利用したと言えるのではないだろう
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，か。彼は散策が読者にとって退屈なものになりはしないかと懸念する一方，
“their　utter　lack　of　interest　amuses　me”と断言し，殺風景な眺めを“a　vast
space　upon　which　I　can　embroider　any　fancy　I　like　as　I　saunter　along”（28）
と見倣している。“APedestrian　Tour”から実例をあげよう。郊外の広い煉
瓦置場はそれ自体想像力に訴えるものではないが，「私」（ハウエルズの分身と
考えられる作家）はエジプトを連想してしまう。煉瓦を焼く竈から，甕え立つ
寺院や王族の墓が容易に想像され，土を砕く製粉機は“those　sad・voiced　sakias
or　wheel－pumps　which　the　Howadji　Curtis　heard　wailing　at　their　work　of
drawing　water　from　the　Nile”となり変る。（29）また骨董店の競売では，ガラ
スの花瓶から物淋しいニューイングランドの村に住む老嬢たちの身の上話を紡
ぎ出し，マドンナの絵は，がらくたの積み上げられた店先を遠い美の国のドラ
マの舞台に一変させてしまう。（30）
　“APedestrian　Tour”では，アメリカの風景に対する「私」のロマンティ
ックなアプローチとそれに対する疑念との並置がこのスケッチに華麗な空想と
衝撃の激しさとの対照を，そして劇的な起伏を与えている。ハウエルズは，ア
メリカの風景が所詮はイタリーの幻影あるいはそれ以下のものでしかなく，し
たがってロマンティックなアプローチを許さないアメリカ固有の風景があるこ
とを発見する。郊外のアイルランド人租界の共同墓地で「私」が遭遇した場
面（31）は，センティメンタルな作家から現実を直視するリアリストへの姿勢の
転換を強いる危機的瞬間である。あまり古くない墓をかき抱いて昨日の死を嘆
くかのように泣き崩れる婦人の傍らでは，“some　little　ribald　Irish　boys”が
“snatches　of　an　obscene　song”を歌いながら取っ組み合いの喧嘩をしている。
婦人の泣き声と少年たちのざわめきが静まった後で，一人の老婦人が古い墓前
で静かな祈りを捧げている。悲嘆にくれる婦人の姿をイタリーの共同墓地でみ
かけたのであれば，「私」は“an　aesthetical　observer”として強烈な印象を受
け，センティメンタルな話を作り上げることも出来たであろうが，その種の連
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想を許さない背景の中では“ahuman　being”としての反応を示しえただけで
あった。作家は自身の反応の原因を分析し始める。センティメンタルな気分に
なれなかった第一の原因はアイルランド系少年の存在である。アイルランド系
移民とイタリーの下層階級との問には類似点が認められるとはいっても，それ
は表面上のことでしかない。両者の間には，極めて古い文明を有する民族と6
世紀にわたる迫害を受け粗暴な姿を最近現わした民族との間の相違がある。こ
のように，アイルランド人に対するイタリー人の優越をその文明の古さ，歴史
にあるとみるのはVenetian　Lzfeの結論と同様である。洗練と美の歴史の差
がハウエルズに一方を許容させ，他を拒ませる。彼にとってアイルランド人の
問題は，彼らのケイムブリッジ地区への大量移住によって深刻な環境問題とな
っていたことがジェイムズ宛の書簡から推測される。（32）先の引用文に見られ
る“ribald”ど“obscene”の語は，審美的，道徳的，精神的退廃を意味する。
のちに取り上げる“Scene”においても，都市生活の醜い現実を象微するもの
としてアイルランド系の少年たちの叫び声が重要な役割を果している。
　黒人の問題もまたアメリカ固有の風景としてハウエルズに現実的な対応を迫
る。ミセス・ジョンソンを求めて黒人街を行く作家夫妻には，アメリカの若い
時代にその人質となり，いまだに公正な扱いを受けていないこの種族に対して
償いの義務があると感じられる。ミセス・ジョンソンの扱い方にはGiovanna
の場合とは明らかな相違がある。素材としてのミセス・ジョンソンは，彼女の
イタリーの前任者と同様，善悪のけじめのない，しかし愛すべき“10wly　folk
in　elder　lands”（33）を想い起こさせる人物である。彼女は黒人の白人に対する
優越を強調し，自分の皮膚の色について興味ある解釈を披露する。白人は癩病
で漂白されたのである。しかし，彼女の子孫も次第に白人と同じ皮膚の色を持
つようになる筈である。
　　　Iwould　not　make　a　wanton　jest　here　of　Mrs．　Johnson’s　anxiety　to
　　claim　honor　for　the　African　color，　while　denying　this　color　in　many
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　　of　her　own　family．　It　afforded　a　glimpse　of　the　pain　which　all　her
　　people　must　endure，　however　proudly　they　hide　it　or　light．heartedly
　　forget　it，　from　the　despite　and　contumely　to　which　they　are　guiltlessly
　　born；and　when　I　thought　how　irreparably　was　this　disgrace　and
　　calamity　of　a　black　skin，　and　how　irreparable　it　must　be　for　ages　yet，
　　in　this　world　where　every　bther　shame　and　all　manner　of　wilful　guilt
　　and　wickedness　may　hope　for　covert　and　pardon，　I　had　little　heart　to
　　laugh．（34）
Olov　W．　Fryckstedtはこの箇所を，イタリー旅行記の方法をアメリカの風景
に無差別に適用することに対する「最初の警告」であると指摘する。（35）
Giovannaの場合には，彼女のごまかしや言い抜けに鷹揚な態度で接し，道徳
的判断を停止していたハウエルズが，ミセス・ジョンソンの矛盾に対してはこ
れをユーモラスに扱うことさえためらっている。アメリカ黒人の運命に対して
罪悪感を抱き，その背後の問題の根深さを改めて認識した彼は現実の重圧に堪
えている。旅行者であれ滞在老であれ，その土地に根を持たぬ者は，芸術作品
を鑑賞するような態度で人生に接することが許されるが，自国の問題は趣味の
尺度だけでは解決されない。それは個人の全存在にかかわる問題となる。
　先にあげた墓地の場面はSaburban　Sketchesにおける一つの転機をなして
いるが，郊外の散策老「私」にとって，アメリカの風景へのアプローチは，繰
り返し選択を迫る問題として残る。“By　Horse－Car　to　Boston”は，アメリカ
の風景が文学の素材に適しているか否かの点につき自問自答を繰り返す作家の
姿を描く。ボストンからチャールズブリッジへ向う乗合馬車の窓から眺める夕
日にヴェニスを連想する人びとがいるが，自分にはそのような連想は不要であ
る，と彼は先ず述べた後，「ボストンは他の素晴らしい眺めとの比較を全く必
要としないほど美しいと思う」（36）という，おそらくアメリカの風景に対する
最初の肯定的な見解を明らかにする。しかし，と彼は続けて「結局，人間は愚
かなものであるから目に見える美しい風景に多少の伝説的魅力を，ふたしかな
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古さの魅力を求めるのだろうか」と問い，純真なアメリカ人を毒してその感傷
癖を喜ばせるヨーロッパの害を指摘する。（37）彼はアメリカ人が自国の過去に
関心を向けるべきだと考える。しかし，だからといってアメリカの過去に溺れ
るならば，彼自身をも含めた現在を軽視することになる。“We　healthy－minded
people　in　the　horse．cars　are　loath　to　lose　a　moment　of　it〔the　present〕．．．．”（38）
という言葉には，ヨーロッパからアメリカへ，過去から現在への彼の遍歴が現
在に対する健全な認識へと到達しつつあることをうかがわせるものがある。そ
して，これ以後のスケッチでは感傷的な目は次第に姿を消し，平凡な日常生活
の断面を直視しようとする傾向が現われてくる。それは，スケッチの発表の間
隔が狭まってくる時期と一致している。（39）
　アメリカ生活の断面を扱ったスケッチの中でとりわけ注目されるのは，“A
Romance　of　Real　Life”と“Scene”の2編であろう。前者は1870年3月，後
者は1871年1月の発表であるから，一連のスケッチの中ではともに後期に属
し，それだけ物語の要素が濃厚である。特に重要な点は，物語の枠外に位置す
る語り手と物語内部の中心人物とを対置させ，現実に対する二つのアプローチ
の問題を小説の技法を用いて提示していることである。“ARomance　of　Real
Life”は語り手「私」が物語の中に時折姿を見せながら，雑誌寄稿家の体験を
語るという形をとっている。ある晩，娘を深しているJonathan　Tinkerと名
乗る男が寄稿家を訪れる。船乗りである彼は，2年間の航海から戻ったばかり
で，その間に離散してしまった家族との再会を求めている。彼に同情した作家
が娘を探しあてた時，その話は偽りであることがわかる。彼は重婚の罪で刑務
所に入っていたため，家族は身を隠して彼に会いたがらないということであっ
た。作家は，Tinkerが誇張もせずに作り話を語ってきかせた想像力に感嘆す
るばかりであった。この寄稿家の信条は，自分が直接知り得る範囲内の意外な
出来事を適切に処理することによって素材の持つ文学的興味を開発すること，
それは巧妙な作り話をも凌ぐ筈である，というものである。この考え方の基礎
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にあるのは，事実に対するロマンティックな解釈である。船員だというTinker
と娘を探して夜の町を歩く彼には，見馴れた筈の場所が新たな様相を呈してい
るように思われる。真相が判明して“the　wreck　of　his　romance”に直面して
も，この作家はTinkerの人間的評価は下がったが，文学的価値は上がったと
しか考えられない。語り手の立場は作家のそれと対立する。更に言えぱ批判的
である。語り手から見れば，この作家は“one　accustomed　to　value　realities
only　as　they　resembled　fables”（40）であり，　Tinkerが，真相を知った作家の
前に遂に姿を現わさなかったことによって，この不可思議な出来事はそれにふ
さわしい不可思議な形で終結したのである。これは，あまりにも現実のロマン
ティックな局面，即ちその文学性を強調し過ぎて実体を把握出来ずに終る危険
性を教える作品である。
　“Scene”は“A　Romance　of　Real　Life”の主張をより簡潔に凝縮した作品
である。ここでは語り手が全く物語の中には姿を見せず，一貫して隠れた存在
となっている。彼の語るのは，同じ雑誌寄稿家が遭遇する若い娘の溺死体捜索
の場面である。この作品では寄稿家が“this　fiction－ridden　age，　when　we　must
relate　everything　we　see　to　something　we　have　read”（41）を代表する作家
として提示されている。彼は溺死に追いやられた娘の不幸の原因についてロマ
ンティックな想像をめぐらすが，結果は醜い現実を彼に暗示するだけである。
そして彼の結論は，文学に描かれた水死一Zenobiaの水死がCoverdaleに
残した印象，即ち自殺がいかに醜いものであるか，ということであった。水死
体を運搬する場面を描いた最後のパラグラフには寄稿家の姿はなく，専ら語り
手の声だけがきこえる。
　　　In　the　botto皿of　the　cart　lay　something　long　and　straight　and
　　terrible，　covered　with　a　red　shawl　that　drooped　over　the　end　of　the
　　wagon；and　on　this　thing　were　piled　the　baskets　in　which　the　grocers
　　had　delivered　their　orders　for　sugar　land　flour，　and　coffee　and　tea．
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　　As　the　cart　jolted　througl】their　lines，　the　boys　could　no　longer　be
　　restrained；they　broke　out　with　wild　yells，　and　danced　madly　about
　　it，　while　the　red　shawl　hanging　from　the　rigid　feet　nodded　tQ　their
　　frantic　mirth；and　the　sun　dropped　its　light　through　the　maples　and
　　shone　bright　upon　the　flooded且ats．（42）
この語り手の声は，結論までも文学作品の言葉でしか語れない寄稿家の姿勢に
対する批判を何よりも雄弁に語っている。水死体は美醜を表わす審美的な言葉
ではなく，‘‘long，”“straight，”“terrible，”‘‘this　thing，”そして“rigid”のよ
うな即物的な言葉を用いて描写されている。感情を交えず，対象だけを凝視し
た乾いた表現は，Lynnも指摘しているように，（43）Stephen　Craneの筆致を，
ひとり水死体として浜辺に打ち上げられた給油係や，大火傷を負った黒人ジョ
ンソンを描くクレインの筆を想起させる。この遺体を取り巻く状況を表わすも
のとして，雑貨商の荷物運搬車と，共同墓地に響いていた声と同じアイルラン
ド系少年たちの狂気じみた叫び声が配されている。娘の死は，それに全く無関
心な市民の平凡な日常生活と隣り合っており，その現実は粗野で醜い。また，
娘のつけていた「赤いショール」についての言及が2回ある。その意味につい
て考える前に，このスケッチの冒頭で与えられる水死事件のあった日の描写に
戻ってみよう。それは“loveliest　aut㎜n　morning”で，潟には“the　swollen
tide”がひろがって，作家の散歩道には楓が黄色く赤く色づいて輝いている。
アイルランド系住民の醜い家屋も気にならぬ程の穏やかな静けさに満ちた日で
ある。これは，若い娘の水死事件という騒々しい出来事を予想することが不可
能な状況である。しかし，この不幸な事件は実際に起こった。そして娘は生命
のない物体と化してしまった。一方自然はどうであろうか。太陽の光は“bright”
に“the　flooded　flats”を照らしている。自然は人間の死に微動だにしていな
い。その豊かな姿を誇ってさえいる。この対照は現実のきびしさを示してい
る。「赤いショール」は若い娘のこの美しい秋の日を彩ってくれるものであっ
たに違いない。しかし娘が死んだ今，それもただ空しく垂れ下がって，非情な
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現実を象徴するものになっている。死は決してセンティメンタルなものではな
く，このように苛酷な現実の，生の一部なのである。この一節は極めて短いも
のであるが，ただひたすら現実を凝視して人生の実体を把握しようとするきび
しいリアリストの目を示していささかの無駄もない。この時期のハウエルズの
一つの到達点と言えるであろう。
　これら二つの作品に見られる一人称の語り手と寄稿家の対立の意味するもの
について考えてみよう。この寄稿家は他のスケッチの語り手である一人称の作
家と同一人物と老えられる。“By　Horse－Car　to　Boston”では，この作家は，
乗合馬車に同席した想像力をかき立てる一人の婦人について想像をめぐらすこ
とを楽しむ。そして彼女の下車でロマンスを組み立てることが不可能になる
と，彼女に関する醜い事実が発覚して失望を味わうよりはよいと自らを慰めて
いる。したがって，“Mrs．　Johnson”など最初のいくつかのスケッチの一人称
の作家兼語り手が直面しているディレンマが，“ARomance　of　Real　Life”と
“Scene”の二つのスケッチでは，ロマンティックなアプローチを採る寄稿家
と，それを批判する語り手とに分担されている，と考えることが可能である。
Carringtonは，この寄稿家を当時の一般の寄稿家とみて・ハウエルズがこの
寄稿家の姿を通してセンティメンタリズムの風潮を批判しているのだ，と述べ
ている。（44）この解釈は正しいが，比較的早く発表されたスケッチの作家兼語
り手のディレンマを考慮に入れるならば，寄稿家の中に，ロマンティックなア
プローチと訣別し切れずにいたハウエルズ自身の姿をも描き込むことによっ
て，彼自身をも含めた当時の作家のセンティメンタリズムへの傾斜を批判して
いると考えるのがより妥当であろう。こうしてハウエルズは，分裂した彼自身
の個性を物語の主人公と語り手との関係によって劇化しているのである。
　Suburban　Sketchesは，ハウエルズがヴェニスで学んだ方法をアメリカの風
景に適用することが可能か否かを試す実験であった。そして，それはロマンテ
ィックなアプローチとリァリスティックなアブn一チとの並存を証明する結果
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に終っている。彼は，想像力による彩色を許す風景，即ち空白の背景にはロマ
ンティックなアプローチを，想像力の働きを拒否するより粗悪な現実に対して
はリァリスティックなアプローチを試みている。この作品が発表された直後，
ジェイムズはチャールズ・エリオッ、ト』・ノートン宛の書簡（45）で，ハウエルズ
のリァリズムがロマンティックな方法から脱し切っていないことを見抜き，彼
がこの方法を引き続き用いるならば，“richer　and　fairer　things”に富む土地
こそ彼にふさわしい場所であろうと述べている。肉眼で捉えた対象を描くタイ
プの作家であるハウエルズの描写力は；イタリーの豊かな風物によって養われ
た。この点に彼のイタリー体験の意味があるのだが，その想像力が空白の風景
を埋める華やかな色彩の刺繍糸に過ぎず，“areally　graSping　imagination”で
ないことをジェイムズは知っていた。しかし，これらのスケッチには，二つの
方法の間で選択を迫られているハウエルズを批判する目が働いていることを読
老は感じる筈である。
　Suburban　Sketchesにおいて試みられた物語の手法，即ち語り手と中心人物
との対置は次の作品Their　WVedding　Journeorにおいて再び用いられている。
物語の内外に姿を見せる一人称の語り手に配してBasil　March夫妻がある。
彼らはこ＝一ヨークからナィァガラを経てカナダへ入り，ケベックまで旅をし
ながら，目に触れるアメリカ大陸の風物の印象を語る。’マーチ夫妻の視点は同
一の視点ではなく，ハウエルズの経験を共有する夫バジルのリアリスティック
な視点と，純粋なボストン人である妻イザベルのセンティメンタルな視点とに
分裂している。二つの視点は，同じ風景に対して同時に共感し合ったり，正反
対の反応を示して反挑し合った6する。この視点の交錯による対卒から隼じる
夫婦間の緊迫した状況が，平凡なアメリカの風景に陰影を与え，画面が平板に
なることからこの作品を救っている。語り手とマーチ夫妻との関係は，先の二
つのスケッチにおける語り手と寄稿家との関係に等しいが，この小説の語り手
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はスケッチの語り手と異なって，他を批判するだけではない。彼は自己の文学
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的立場，リァリストとしての信条㈹を明確に打ち出しながら，総じてセンテ
ィメンタルなマーチ夫妻に対して同情ある理解を示しているのである。モント
リオールの寺院の物乞いの姿にイタリーの乞食を想像する夫妻を語り手は
“those　absurdly　sentimental　people，　whom　yet　I　cannot　find　it　in　my　heart
to　blame　for　their　folly”（47）と呼び，アメリカの風景をヨーロッパのそれに
結びつけなければ満足出来ないのは何故であろうか，と問う彼らの気持を推測
して“this　guilty　couple”（48）と呼ぶ。その信条と心情との間の矛盾を曝け出
してしまう彼自身もまたディレンマに苦しんでいる。互いに相対立する存在で
あるばかりでなく，それぞれが対立を内包する存在として語り手とマーチ夫妻
の対置がこの作品に劇的な起伏を与えている。リァリストとしての出発を志し
たハウエルズは，絶えずロマンティシズムとリァズムとの選択の岐路に立って
いたと言っても過言ではない。彼がロマンティシズムと完全に訣別出来るの
は，Suburban　Sketchesにおける危機的瞬間からかなり時を距てて，　Indian
Summer（1886）においてのことである。彼にとってリアリズムの道は決して
平坦なものではなかったのである。
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